— Mette, hvornår får du sat salgsannoncen op? — Karen lagde hånden hårdt mod køkkenbordet. — Tiden løber fra os! Restauranten vil have depositum inden ugens udgang. De unge skal have en ordentlig begyndelse, og du bliver bare ved med at trække det ud!
Mette tog en notesbog og et metalmålebånd op af sin arbejdstaske.
Ved siden af saltkarret lå en plantegning, foldet sammen i fire. På den blanke bagside havde Anna med store, hastige bogstaver skrevet sin liste: leje af en hvid sedan, vielsesbue med friske blomster, festmiddag til firs gæster, fotograf med assistent og udbetaling til en studiolejlighed i et nyt byggeri.
— Der kommer ingen annonce, — sagde Mette. — Det gjorde jeg klart allerede i søndags.
— Hvad mener du med, at der ikke kommer nogen? — Svigermoren lænede sig frem, så den varme vest strammede over skuldrene. — Er du helt fra forstanden? Peters egen søster skal giftes om en måned! Brudgommen kommer fra en respektabel familie, og hele hans slægt sidder i gode stillinger!
— Så kan den fine slægt med stillingerne vel også betale for banketten, — svarede Mette roligt.
— Lad være med at sno dig udenom! — Karens stemme blev skarpere. — Du og Peter har en toværelses! Hvad skal du så med den her lejlighed? Den står jo bare og samler støv. Skal de unge virkelig flakke rundt fra sted til sted?
— Den står ikke bare. Jeg lod jer bo her midlertidigt.
— Midlertidigt? I to år har jeg slidt min ryg her og skuret hver eneste revne ren!
Anna pressede sig ind gennem døråbningen. Håret var samlet med en blå elastik, og underlæben stak fornærmet frem.
— Mette, hav nu lidt samvittighed! Sådan en dag får jeg kun én gang i livet! Anders og jeg har allerede betalt forskud til toastmasteren. Hvor skal vi skaffe pengene fra?
— Find et ekstrajob, — foreslog Mette. — Eller bliv gift uden en fest for firs mennesker.
— Hører du hende, mor?! — hvinede Anna. — Uden fest! Bare skrive under i al hemmelighed som fattigrøve! Hvad vil folk sige? At gommens familie er velhavende, men at de har gjort mig til grin?
— Nu er det nok med det cirkus, — sagde Karen og rejste sig fra skamlen. — Peter kommer i aften og ordner det hele. Vi er én familie. Når du er kommet ind i vores hjem, må du også dele!
Mette lagde notesbogen tilbage i tasken.
Lejligheden i Aarhus havde hendes mormor efterladt hende to år før brylluppet med Peter. En ældre femetagers ejendom med tykke murstensvægge, brede vindueskarme og en grøn gård med rønnetræer. Mette havde selv spartlet hjørnerne, skiftet elinstallationerne og passet på boligen som sit eneste sikre tilflugtssted.
For to år siden havde Karen solgt sin halvdel af et hus uden for byen. Pengene forsvandt på få måneder: tre af Annas lån blev lukket, og der blev købt en brugt hatchback til hende. Derefter stod moren uden et sted at bo.
Dengang havde Peter næsten kravlet på knæ ude i entréen. “Mette, lad nu mor bo der lidt. Bare indtil vi finder et værelse til hende, indtil hun får styr på tingene. Hun er jo ikke en fremmed.”
Det lille stykke tid blev til to år. Svigermoren flyttede sine gryder ind, hængte brogede håndklæder op og rykkede rundt på møblerne. Varme og vand betalte hun ikke en krone for; regningerne blev hver måned dækket af Mettes lønkort fra hendes arbejde som beregningsingeniør.
Om aftenen fortsatte samtalen i den lejlighed, Mette og Peter havde købt med lån sammen.
Peter sad i sofaen i joggingbukser og scrollede gennem nyhederne på sin telefon.
— Peter, læg mobilen væk, — sagde Mette og gik hen til vindueskarmen. — Din mor forlanger igen, at jeg sætter min mormors lejlighed til salg.
Peter så straks utilpas ud.