– Senest fredag går du hen til advokaten og skriver under på papirerne. Gør du det ikke, indgiver jeg skilsmissebegæring på mandag, og så begynder jeg at sætte alle vores fælles ting til salg.
Min mand sagde det med en ro, som om han bare havde bedt mig tage et franskbrød med hjem fra supermarkedet.
Han sad ved køkkenbordet med en halvtom ølflaske foran sig og sin mobil liggende ved siden af. På skærmen lyste hans mors navn stadig. Selv stod jeg ved vasken med et vådt viskestykke i hånden og stirrede på den mand, jeg havde delt mit liv med i tolv år.
– Hvilke papirer, Anders?
– Lad være med at spille dum, Anna. Jeg taler om huset i Holbæk. Du får det overdraget til Martin. Min mor har allerede aftalt det hele med ham.
– Martin er din bror. Og huset tilhørte mine forældre.
– Nu er det dit. Netop derfor kan du give det videre.
Jeg lagde viskestykket fra mig.
– Og du forestiller dig, at jeg bare gør det?
Anders lænede sig tilbage på stolen.
– Jeg forestiller mig, at du omsider forstår, at et ægteskab ikke kun handler om det, du selv vil.
På det tidspunkt anede jeg endnu ikke, at min svigermor og min mand allerede flere uger tidligere havde truffet en beslutning bag min ryg. En beslutning, der ikke alene truede med at ødelægge mit ægteskab, men også kunne trække en anden familie med ned.
Jeg vidste heller ikke, at det afgørende bevis til sidst ville blive lagt i mine hænder af netop den person, som min mand havde tænkt sig at forære min arv til.
Huset lå i Holbæk, i en stille gade, omtrent ti minutters gang fra vandet. Det var ingen prangende villa. Væggene var hvide, skodderne grønne, og bagerst i haven stod et gammelt valnøddetræ, hvor min far hver eneste sommer stillede campingbordet op under kronen.
Min mor dyrkede pelargonier på terrassen, og min far var urokkeligt overbevist om, at en rigtig fiskesuppe først blev god, når den var kogt på mindst tre forskellige slags fisk.
Det var dér, jeg lærte at cykle som barn. Det var dér, jeg for første gang græd over en dreng. Og det var dér, vi fejrede min fars tresårs fødselsdag, hvor naboerne kom forbi og drak et glas vin med os.
Mine forældre døde for fire år siden med nogle måneders mellemrum. Som deres eneste barn arvede jeg huset.
Dengang virkede Anders stadig forstående.
– Så er der i det mindste noget tilbage efter dem, sagde han, mens han hjalp mig med at pakke min fars værktøj sammen.
De første to år gik alt egentlig fredeligt. I weekenderne tog vi derned, slog græs, malede lidt, ordnede småting og inviterede indimellem venner på mad i haven. Anders’ bror, Martin, kom en eller to gange om året med sin familie.
Men sidste efterår ændrede alting sig.
Martins firma gik nedenom og hjem.
Han havde drevet et mindre byggefirma i Vejle. Han tog renoveringsopgaver, lavede badeværelser og lagde fliser på terrasser. I begyndelsen klarede han sig godt, men senere undlod to større kunder at betale til tiden.
For at kunne afregne med sine underleverandører optog Martin et lån.
Det hjalp ikke.
Han solgte firmaets varevogn, afskedigede to ansatte og måtte til sidst lukke virksomheden helt.
Hans kone, Lene, arbejdede på et apotek. De havde to børn og boede i et rækkehus i Vejle, hvor der stadig var et betydeligt realkreditlån tilbage.
Jeg havde oprigtigt ondt af Martin. Da Anders spurgte, om vi kunne hjælpe dem med et beløb, sagde jeg straks ja.
Vi lånte dem 8.000 kroner fra vores fælles opsparing. Martin lovede, at han ville betale pengene tilbage, så snart han fik styr på situationen.
Jeg pressede ham aldrig.
I december, under en familiemiddag, kom min svigermor, Karen, med en bemærkning:
– Det hus i Holbæk står jo bare tomt hele vinteren. Og Martin og Lene er tæt på at miste deres eget hjem. Man kunne godt tænke lidt mere på familien.
– Hvis de midlertidigt får brug for et sted at bo, kan vi tale om det, svarede jeg.
Karen lagde gaflen fra sig.
– Det er ikke tjenester, de har brug for. De har brug for en sikker fremtid.
Jeg forstod ikke helt, hvad hun hentydede til.
Men i marts begyndte sommerhuset at dukke op i samtalerne igen og igen.
Først foreslog Anders, at vi kunne leje det ud hele sommeren. Senere mente han, at det ville være klogere at sælge det, fordi det var dyrt at holde.
Da jeg sagde nej, blev han fornærmet.
– Dine forældre bruger det jo ikke længere, Anna. Og vi tager næsten aldrig derned.
Det var første gang, han talte om dem på en så grusom måde.
I tre dage sagde jeg næsten ikke et ord til ham.
Senere bad han om undskyldning. Han kom hjem med blomster og forklarede, at han bare var presset på grund af økonomien.
Jeg troede på ham.
Men den torsdag aften, hvor truslen kom, gjorde han ikke længere noget forsøg på at være venlig.
– Martin har brug for den ejendom, sagde han. – Han vil ikke sælge den. Han vil starte noget nyt der.
– Hvad?
– En lille udlejningsforretning med værelser. Om sommeren kan han leje dem ud til gæster.
– Og hvorfor kræver det, at han ejer huset?
Anders’ ansigt strammede til.
– Fordi han ikke vil bruge hundredtusinder på en ejendom, der tilhører en anden.
– Så må han lade være med at bruge penge på den.
– Ved du, hvad dit problem er? råbte han og slog hånden i bordet. – Du vil eje alting. Også det, du ikke engang bruger til noget.
– Jeg prøver ikke at eje alting. Jeg vil bare ikke miste det sidste sted, der binder mig til mine forældre.
– Så huset betyder mere for dig end vores ægteskab.
– Det var dig, der sagde det.
Han rejste sig brat, greb sin telefon og forsvandt ind i soveværelset.
Næste morgen, da jeg skulle på arbejde, lå nøglen til vores fælles bil ikke på sin sædvanlige plads.
– Hvor er nøglen? spurgte jeg.
Anders stod og rørte rundt i sin kaffe.
– Jeg tog reserven med også. Bilen står i mit navn.
– Vi har betalt den sammen.
– Det må advokaten afgøre.
Jeg måtte ringe efter en taxa.
På det tidspunkt arbejdede jeg i et bogholderikontor i Odense, hvor jeg i mere end ti år havde håndteret økonomien for mindre virksomheder. Jeg vidste udmærket, at spørgsmålet om formue erhvervet under ægteskabet ikke var så enkelt, som Anders påstod.
Men det var ikke bilen, der gjorde mig bange.
Det, der skræmte mig, var den målrettede hårdhed, jeg så i min mands øjne. Den havde jeg aldrig set dér før.
Klokken tre om eftermiddagen ringede min telefon fra et ukendt nummer.
– Goddag, jeg søger Anna Lund. Jeg ringer angående ejendommen i Holbæk.
Det var en kvindestemme.
– Ja?
– På baggrund af gårsdagens aftale vil jeg gerne have præciseret, hvornår vi kan forvente ejerens samtykke. Vi skal bruge det i forbindelse med den tekniske gennemgang.
Jeg strammede grebet om telefonen.
– Hvilken teknisk gennemgang taler De om?
Kvinden tav et par sekunder.
– Undskyld. Jeg havde forstået det sådan, at De også var involveret i sagsbehandlingen.
– Hvilken sagsbehandling?
– Den planlagte ombygning. Det var hr. Anders Hansen, der gav os Deres nummer.
Pludselig lød alle stemmerne på kontoret, som om de kom langt væk fra.
– Vil De være venlig at fortælle mig helt præcist, hvilken ombygning der er tale om?