— Hold mund, og gør, som der bliver sagt! Min svigermors stemme slog gennem mit køkken som et piskesmæld, så selv min mand standsede midt i en bid.
Jeg stod stivnet ved vasken med en tallerken i hånden, stadig våd af opvaskevandet. Omkring det store bord sad tolv personer fra Jakobs familie: hans søster Anne, hendes mand, to tanter, tre fætre og kusiner, en onkel og et par af min svigermors nære venner.
Midt i det hele stod Hanne med armene lagt over kors, som om hun netop havde sat en fræk hushjælp på plads. Problemet var bare, at den såkaldte hushjælp var mig.
Og huset, hun lige havde råbt ad mig i, var mit.
— Undskyld, hvad sagde du? spurgte jeg langsomt.
Hanne rullede med øjnene.
— Åh, Mette, lad nu være med det lille teater igen. Du hørte udmærket, hvad jeg sagde.
Jeg satte tallerkenen fra mig.
— Ja, det gjorde jeg. Jeg ville bare være helt sikker på, at du faktisk havde frækhed nok til at tale sådan til mig.
Jakob lagde sin gaffel ned.
— Mette, vær nu sød…
Jeg drejede hovedet mod ham.
Naturligvis.
“Mette, vær nu sød.”
Aldrig: “Mor, stop.”
Aldrig: “Du taler ikke sådan til min kone.”
Vi havde været gift i otte år, og hver eneste gang hans mor overskred en grænse, trak Jakob den samme gamle sætning frem.
Mette, vær nu sød.
Som om problemet aldrig var det, Hanne gjorde, men altid min reaktion på det.
Det hele var begyndt tre timer tidligere.
Den søndag havde jeg egentlig forestillet mig en fredelig frokost.
To dage før havde Hanne ringet.
— Vi kommer forbi hos jer omkring middag på søndag.
— Hvem er “vi”?
— Familien.
Jeg burde have spurgt mere ind.
Klokken kvart over tolv holdt tre biler foran mit hus.
Tolv mennesker steg ud.
Ingen havde advaret mig.
Hanne gik bare ind ad døren med et kæmpe fad i hænderne.
— Vi besluttede, at vi spiser frokost her. Du har mere plads.
Hos mig.
Så hun vidste altså udmærket, hvis hjem hun befandt sig i.
De næste to timer løb jeg frem og tilbage mellem køkkenet og spisestuen uden at sætte mig ned.
Jeg fandt ekstra stole frem.
Jeg lavede to salater.
Jeg satte kartofler i ovnen.
Jeg åbnede flere flasker drikkevarer.
Jeg rodede skabe og skuffer igennem efter flere tallerkener og mere bestik.
Og da jeg endelig skulle til at sætte mig, så jeg også kunne få en bid mad, rakte Hanne sin tallerken hen imod mig.
— Mette, kødet er koldt.
Jeg så på hende.
— Mikroovnen står lige bag dig.
Hun rynkede brynene.
— Kan du ikke varme det?
— Jeg har vartet alle op i to timer. Nu vil jeg gerne selv spise.
Nogle af gæsterne slog blikket ned.
Anne smilede derimod.
— Mor kan bedst lide sin mad varm. Det ved du da.
— Så kan mor også finde ud af at bruge en mikroovn.
Annes smil forsvandt.
Hanne rettede sig op i stolen.
— Sikke en måde at tage imod familie på…
Jeg trak vejret dybt.
— Hanne, I dukkede op tolv mennesker uden at give mig besked på forhånd.
— Vi er Jakobs familie.
— Og?
— Og du kunne godt anstrenge dig lidt mere.
Jeg svarede ikke.
Jeg ville bare undgå en ny scene.