Ud af bilen kom en socialrådgiver med en lille pige ved hånden. Hun var otte år, lyshåret, og hendes blå øjne havde et alvor, der ikke hørte barndommen til.
Anna Hansen gik gennem fængslets korridor uden at græde. Hun rystede heller ikke. Da hun passerede cellerne, faldt fangerne én efter én til ro, som om selv de forstod, at noget usædvanligt var på vej.
I besøgslokalet sad Lars Hansen allerede ved bordet. Håndjernene lå om hans håndled, og en kæde bandt ham til møblet. Han var tyndere, end Anna huskede ham, og den falmede orange fangedragt fik ham til at se næsten fremmed ud.
– Min lille pige… hviskede han, og tårerne pressede sig straks frem i hans øjne.
Anna tog et langsomt skridt hen imod ham. Hun løb ikke. Hun brød ikke sammen.
Hun lagde bare armene om ham.
I et helt minut sagde ingen af dem et ord.
Så bøjede Anna sig helt ind til hans øre og hviskede noget, så lavt at ingen andre i rummet kunne opfange det.
Det, der skete bagefter, fik samtlige vagter til at stivne.
Farven forsvandt fra Lars’ ansigt. Hans krop begyndte at skælve ukontrolleret. Han stirrede på sin datter, og i hans blik lå både rædsel og et pludseligt, brændende håb.
– Er du sikker? spurgte han med en stemme, der knækkede.
Anna nikkede.
Lars sprang op så brat, at stolen væltede bag ham og slog hårdt mod gulvet.
– Jeg er uskyldig! råbte han. – Nu kan jeg bevise det!
Vagterne kastede sig frem, overbeviste om at han gjorde modstand. Men Lars kæmpede ikke imod dem. Han græd. Ikke stille tårer, men dybe, sønderrevne hulk, fyldt med en fortvivlelse, der var anderledes end den håbløshed, han havde båret rundt på i fem år.
Søren Larsen fulgte det hele på overvågningsskærmen.
Noget havde ændret sig.
Inden der var gået en time, traf han en beslutning, som kunne koste ham hele hans karriere. Han ringede til statsadvokatens kontor i Texas og bad om en udsættelse af henrettelsen i 72 timer.
– Hvilket nyt bevis taler De om? forlangte stemmen i røret.
Søren stirrede på det fastfrosne billede af Annas ansigt på skærmen.
– Et barn, der så noget, sagde han dæmpet.