— Dem har jeg da ikke brug for, snerrede hun. — Jeg kiggede bare efter, hvad du egentlig ejer. Det er jo bare gammelt skrammel.
Hun trak sin egen cardigan uden på morgenkåben og begyndte at mase fødderne ned i skoene.
— Morgenkåben bliver her, tilføjede jeg.
— Hvad sagde du? Hun vendte sig brat om. — Den er min nu. Jeg har gået rundt i den.
— Det er min morgenkåbe, gentog jeg roligt. — Giv mig den tilbage.
— Lars! Mette kastede et blik på sin søn, som om hun netop var blevet udsat for den groveste uretfærdighed. — Hun vil ikke engang lade mig beholde en eneste morgenkåbe! Hvad er det dog for nogle mennesker?
Lars slog irriteret ud med hånden.
— Mor, tag den af. Lad være med at diskutere.
Med et fornærmet udtryk løsnede hun bæltet og trak morgenkåben over hovedet. Under den havde hun en krøllet T-shirt og et par vide hjemmebukser på. Hun smed tøjet over i mine arme.
— Så kvæl dig i den, hvæsede hun.
Jeg tog kun fat i stoffet med to fingre og lagde morgenkåben fra mig på kommoden. Derefter vendte jeg mig mod betjentene.
— Jeg vil gerne have registreret, at der er sket ulovlig indtrængen i min lejlighed, sagde jeg. — Og jeg ønsker at anmelde, at min nøgle er blevet taget.
— Nøglen får du tilbage, sagde Lars hurtigt.
Han fiskede en lille nøglering op af lommen og lagde den på hylden ved døren.
— Her. Tag den.
— Det ændrer ikke på, hvad du har gjort, svarede jeg.
— Hvad er det helt præcist, jeg har gjort galt? Han kneb øjnene sammen. — Jeg gav min mor en nøgle, så hun kunne komme ind. Du har jo selv sagt, at vi var en slags familie nu.
— Det har jeg aldrig sagt.
— Nej, men det var det, du mente.
— Lars, jeg har kendt dig i mindre end en måned. Jeg har aldrig sagt, at vi var familie. Og jeg har bestemt aldrig givet dig lov til at flytte din mor ind hos mig.
Lars løftede blikket mod loftet, som om han bad en usynlig dommer om at være vidne til min urimelighed.
— Det er altid det samme med jer kvinder. Først er alting vidunderligt, og bagefter begynder klagerne. Du sagde jo selv, at du følte dig alene. Nå, men nu kom min mor. Så kan I bo sammen. Du laver alligevel elendig mad, og hun kan lære dig det.
Mine hænder knyttede sig.
— Ud.
— Hvad?
— Ud af min lejlighed. Og tag hende med dig.
Den ældste af betjentene trådte hen til Lars.
— Unge mand, gør ikke situationen værre. Tag Deres mor og gå. Hvis De vil tale med hende, må det blive på et andet tidspunkt.
I nogle sekunder borede Lars blikket ind i mig. Så tog han sin mor under armen og førte hende mod døren. Da Mette passerede mig, stødte hun bevidst sin skulder ind i min.
— Vi ses igen, hvislede hun.
— Det tvivler jeg på, sagde jeg.
Da deres trin forsvandt ned ad trappen, skrev betjentene rapporten færdig. Jeg satte min underskrift. Den ældste rådede mig til at få låsen skiftet hurtigst muligt og til ikke at indlade mig på nogen samtale, hvis Lars dukkede op igen. Så skulle jeg bare ringe med det samme.
Først da døren lukkede bag dem, stod jeg helt alene tilbage.
Der hang stadig en fremmed lugt i lejligheden. Ude i køkkenet stod en gryde med halvrå pasta på komfuret. I vasken lå mine skeer hulter til bulter sammen med et krakeleret glas, som ikke var mit. Katten krøb frem under bordet, kom hen til mig og gned sig stille mod mit ben.
Jeg sank ned på gulvet og begyndte at græde.
Det var ikke højlydte hulk. Tårerne løb bare ned over kinderne, varme og rasende. Jeg blev siddende og stirrede på alt det, der var blevet revet ud og smidt omkring, på den tomme knage i entréen og på den fremmede kuffert, som stadig stod i hjørnet.
Efter et stykke tid rejste jeg mig. Jeg fandt nummeret på en låsesmed og aftalte, at han skulle komme næste morgen. Derefter ringede jeg til en veninde og bad hende om at komme over.
Hun kom en time senere. Sammen samlede vi mine ting sammen, smed resterne af den fremmede mad ud og åbnede vinduerne i alle rum. Hun pressede ikke på og stillede ikke en masse spørgsmål. Først til sidst, da vi sad i køkkenet med hver sin kop te, så hun på mig og spurgte lavt:
— Er du sikker på, at det er slut?
— Ja, svarede jeg.
Men der tog jeg fejl.
Næste dag, da jeg var på vej hjem fra arbejde, ringede min telefon. Nummeret på skærmen var ukendt. Jeg tøvede, før jeg tog den. Da jeg endelig svarede, lød der en kvindestemme i den anden ende.
— Er det Anna?
— Ja.
— Mit navn er Karen. Jeg er Lars Hansens tidligere kone.
Jeg blev stående midt på fortovet.
— Jeg lytter.
— Vi er nødt til at tale sammen. Hurtigst muligt. Du aner ikke, hvad du er blevet rodet ind i.
Det føltes, som om noget trak sig hårdt sammen inde i mig.
— Sig det.
— Ikke i telefonen. Vi mødes i morgen. Det her er ikke en samtale, man tager over mobilen.
Hun nævnte en café ikke langt fra min lejlighed.
Jeg sagde ja.
Da opkaldet var slut, stod jeg længe det samme sted med telefonen i hånden og stirrede på den mørke skærm.
En helt anden historie var ved at begynde.
Jeg kom til caféen ti minutter før det aftalte tidspunkt. Jeg valgte et bord ved vinduet, bestilte sort te og lod blikket glide ud mod gaden. I hovedet kørte brudstykkerne fra samtalen dagen før i ring: kvindestemmen, de korte sætninger, insisteren på at mødes ansigt til ansigt. Jeg kendte ikke Karen, men efter alt det, der var sket, hviskede min mavefornemmelse, at hun bar på noget, jeg var nødt til at høre.
Præcis klokken tre gik hun ind ad døren. Hun var lav, spinkel og havde øjne, der så ud, som om hun længe havde sovet for lidt. Hendes tøj var enkelt, men rent og velholdt. I hånden bar hun en slidt taske. Hun lod blikket løbe hen over lokalet, fik øje på mig og gik direkte mod mit bord.
— Anna? spurgte hun.
— Ja. Goddag.
Karen satte sig over for mig, lagde tasken på stolen ved siden af og drog et tungt suk.
— Tak, fordi du kom. Jeg forstår godt, hvis det virker mærkeligt. Men du er nødt til at vide, hvem du har med at gøre.
Jeg skubbede koppen lidt til side og så hende lige i øjnene.
— Fortæl.
Hun tav et øjeblik, som om hun skulle samle mod, før hun begyndte. Stemmen var dæmpet, men fast.
— Jeg var gift med Lars Hansen i fem år. Vi lærte hinanden at kende, kort efter at jeg havde købt min lejlighed. Dengang var han opmærksom, hjælpsom og næsten for god til at være sand. Han sagde, at han havde ventet hele sit liv på en kvinde som mig. Seks måneder senere boede hans mor i min lejlighed.
Kulden gled gennem mig igen.
— Først kom hun bare på besøg i en uge, fortsatte Karen. — Så blev det til en måned. Derefter begyndte hun at sige, at hun var syg og ikke kunne tage tilbage til sin lille by. Lars pressede mig hele tiden: “Mor er gammel, hun har brug for hjælp, du er jo et godt menneske.” Til sidst gav jeg efter. Og så begyndte helvedet.
Hun tog en slurk vand af glasset, hun havde fået sat foran sig.
— Mette vendte op og ned på hele mit hjem. Hun smed mine ting væk, købte sine egne gardiner og fyldte skabene med sit eget service. Lars holdt op med at arbejde. Han sad bare derhjemme og sagde, at han prøvede at finde sig selv. Imens gik hans mor rundt og gentog, at jeg var en dårlig kone, at jeg ikke kunne lave mad, og at jeg i det hele taget skulle være taknemmelig for, at de gad bo sammen med mig.
Jeg afbrød hende ikke.
— Da jeg forsøgte at få dem ud, lavede Lars en kæmpe scene. Han råbte, at jeg ville smide hans syge mor på gaden. Naboerne hørte det hele. Han fik mig til at fremstå som en hysterisk kvinde. Og bagefter tog han mine papirer på lejligheden og prøvede at få mig til at skrive den over.
— Hvad? røg det ud af mig.
— Ja. Hans mor havde fundet nogle bekendte, som påstod, at de kunne hjælpe dem med det praktiske. Det eneste, der reddede mig, var, at jeg nåede at kontakte en advokat og anmelde det til politiet. Men selv efter det lod de mig ikke være. De truede mig, ventede på mig ved opgangen, ringede til mine forældre og fortalte dem, at jeg var en tyv.
Karen tav og sænkede blikket.
— Jeg blev skilt fra ham gennem retten. Han ville ikke gå med til skilsmissen og trak det ud så længe, han kunne. Men til sidst blev det gennemført. Lejligheden beholdt jeg. Alligevel lod de mig først være i fred, da jeg flyttede til en anden by.
Hun løftede øjnene og så direkte på mig.
— Jeg fandt ud af, at han igen var begyndt at lede efter en kvinde. Da jeg hørte om dig, besluttede jeg, at jeg måtte advare dig. De stopper ikke af sig selv. Én gang har de allerede forsøgt at tage nogens bolig. Nu har de fundet et nyt offer.
Jeg sagde ingenting. Teen foran mig var blevet kold.