— Min kloge dreng! Du fik både skilsmissen ordnet og beholdt boligen. Og hun… hun lavede ikke engang en scene, — jublede svigermoren Karen, mens hun vandrede frem og tilbage gennem den rummelige stue i sønnens nye lejlighed. Stemmen dirrede af sejrsglæde, men også af en mærkelig undren. Hun rettede hele tiden på sin perfekte frisure og sendte triumferende blikke rundt mod møblerne, som endnu dagen før havde tilhørt en anden kvinde.
Lars, hendes eneste søn, sad dybt nede i en lænestol og bladrede dovent i et tilfældigt blad. I hans ansigt var der hverken glæde eller lettelse, kun en mat træthed, som hos et menneske, der netop har afsluttet noget tungt, men nødvendigt. Han sagde ingenting og lod sin mor nyde sin sejr. For Karen var denne dag højdepunktet på en krig, hun havde ført i årevis: stille, beregnende og uden nåde. En krig om sønnen, om hans opmærksomhed og om det liv, hun i sit stille sind betragtede som sin ejendom.
— Jeg sagde det jo, Lars, jeg advarede dig jo, — fortsatte hun, nu med en blødere og mere fortrolig tone. — Den Mette… hun kvalte dig. Du lagde ikke mærke til, hvordan hun så på mig? Som om jeg var den fremmede i mit eget hjem. Men se nu her: rent, lyst, ingen der bestemmer, hvor vasen skal stå, eller hvor billedet må hænge. Og lejligheden er vores, helt vores. Ingen bodeling, ingen retssager i årevis. Bare en underskrift, og så var det overstået. Genialt!
Først da løftede Lars blikket fra bladet. Hans øjne var kolde som glas i et vintervindue.
— Mor, stop nu. Det er gjort. Hvorfor blive ved med at tale om det?
— Hvorfor? Fordi du skal forstå, hvor dygtig du har været! Og fordi du skal huske, hvor meget jeg hjalp dig. Uden mine råd sad du nu i et eller andet lejet hul og betalte halvdelen af din løn til hende. Og hun? Ha! Hun sagde ikke et eneste ord imod dig. “Tag det hele, Lars, jeg har ikke brug for noget.” Kan du forestille dig det? Et normalt menneske ville have kæmpet, råbt, grædt og krævet en advokat. Men hun pakkede bare to tasker og gik. Det er da underligt, synes du ikke?
Karen stillede sig ved vinduet og så ud over byen, der netop i dag forekom hende usædvanligt venlig. Hun kunne godt lide tanken om, at hun havde reddet sin søn fra en ungdomsfejl. Mette havde altid været for stille, for farveløs. Hun manglede den gnist, den styrke, som Karen satte pris på hos mennesker — det vil sige hos sig selv. Mette var som vand: klar, nyttig, men nem at erstatte. Karen derimod så sig selv som en klippe, hvor enhver bølge af modstand måtte slå sig i stykker.
De sidste måneder før skilsmissen gled gennem svigermorens tanker som skarpe, lysende billeder. Hun huskede, hvor omhyggeligt hun havde sået sin tvivl. Et tilsyneladende tilfældigt ord om, at Mette lavede dårlig mad. Et højt suk ved synet af svigerdatterens nye bluse: “Bruger du nu penge igen? Lars ender jo uden en krone.” Eller de pludselige “migræner”, som krævede sønnens nærvær netop de aftener, hvor det unge par havde planer. Langsomt havde hun skabt en luft af konstant spænding, hvor Mette til sidst følte skyld bare ved at trække vejret i samme rum som hende.
Og vigtigst af alt var lejligheden. Den treværelses bolig i en ældre ejendom, som Lars havde arvet efter sin bedstemor, var blevet stridens kerne. Karen havde indprentet ham, at Mette ville forsøge at få retten til boligen, smide ham ud og efterlade ham alene med gæld. “Hun er snu, Lars, hun venter bare på det rigtige øjeblik,” hviskede hun til ham i telefonen om aftenen. “Du må handle først. Få det hele sikret i dit navn, før hun når at reagere.”
Lars var allerede slidt ned af sin mors vedvarende pres.