som rådvildhed og skyndte sig derfor at forklare videre.
— Mettes situation er virkelig vanskelig. Hun slæber rundt fra det ene lejede værelse til det andet med to børn. Hendes mand er altid på farten, og der er ikke meget hjælp at hente hos ham. Her står det hele klar. Huset er jo tomt det meste af tiden. Du kommer alligevel kun herud indimellem. Det er synd, at sådan et godt sted bare står ubrugt.
Hanne drejede langsomt blikket over mod sin mand.
— Lars?
Han rømmede sig, gned sig over næseryggen og begyndte at tale i en tone, som om sagen ikke handlede om at lade fremmede flytte ind, men blot om at sætte nogle plantesække ind under halvtaget.
— Hanne, du skal nu ikke fare op med det samme. Mor har jo egentlig ret. Huset står faktisk tomt det meste af tiden. Og Mette har børnene, de har brug for frisk luft. De kunne bo her lidt, holde øje med stedet. Det ville jo også gøre det nemmere for dig.
Hanne skubbede kruset fra sig. Lerbunden skurrede mod bordpladen.
— Hvem er Mette? spurgte hun.
— Min kusines datter, svarede Kirsten hurtigt. — Det er ikke fremmede mennesker.
— Måske ikke for jer. For mig er de fremmede.
— Åh, hvorfor skal du straks gøre det sådan? Kirsten trak utilfreds på munden. — Familie er familie.
Hanne rejste sig fra bordet. Ikke brat, ikke demonstrativt. Hun stod bare op, gik hen til vinduet og så ud i gården, hvor en kasse med småplanter, som var blevet båret ud af drivhuset, stod på jorden. Hun mærkede, hvordan ansigtet blev tungt og stramt, og hun vidste, at hvis hun sagde ret meget mere, ville stemmen få en hård kant. Det skræmte hende ikke. Nogle gange var det netop sådan, man måtte tale, hvis folk skulle forstå noget.
— Lad os få det helt på det rene, sagde hun uden at vende sig om. — Hvem har overhovedet inviteret nogen til at bo i mit hus?
Bag hende opstod der en kort stilhed.
— Altså… vi har talt om det, sagde Kirsten, nu med mindre sikkerhed i stemmen. — Lars og jeg. Han er din mand, det vedkommer jo også ham.
Hanne vendte sig.
— Jeg spurgte ikke, hvem I havde talt med. Jeg spurgte, hvem der havde inviteret dem.
Lars løftede endelig hovedet, men han undgik at møde hendes øjne.
— Jeg sagde bare til mor, at man kunne overveje det, mumlede han. — Bare overveje det, Hanne. Uden drama.
— Uden drama? gentog hun. — I kommer herud til mit arvede hus, går rundt og ser på gården, værelserne, skuret og saunaen, snakker om, hvor fremmede senge skal stå, og din mor taler allerede om, hvornår de kan flytte ind. Det kalder du at overveje?
Kirsten faldt synligt sammen. Den myndige tone, hun havde haft fra begyndelsen, slog revner, men hun forsøgte stadig at bevare ansigtet.
— Hvad er der egentlig så galt i det? Jeg mener det jo ordentligt. Vi sætter jo ikke nogen på gaden. Tværtimod ville huset være under opsyn. Er der overhovedet nogen her om vinteren? Nej. På den måde ville der bo mennesker her, ovnen ville blive tændt, sneen ryddet, og nogen ville se efter gården.
— Min gård? Hanne lagde hovedet let på skrå. — Og hvorfor skulle de det?
— Fordi de står i en svær situation.
— Halvdelen af landet står i svære situationer. Det giver dem ikke ret til at gå ind i andres huse og fordele værelserne, mens ejeren står i køkkenet og vasker krus.
Lars trak irriteret på skulderen.
— Du behøver ikke tale sådan til min mor.
— Hvordan skal jeg så tale? Skal jeg sidde og nikke, mens I to disponerer over min ejendom?
— Nu er du igen i gang med din ejendom, sagde han skarpt. — Vi er en familie.
Hanne sendte ham et blik, der fik ham til at standse midt i sætningen. Hun havde aldrig brudt sig om, når ordet familie blev brugt som dække for andres frækhed.
— Netop fordi du er min mand, burde du have været den første til at sige til din mor: Nej, sådan en beslutning bliver ikke taget uden Hanne. I stedet har du taget hende med herud for at vise huset frem.
Kirsten sukkede højlydt og prøvede endnu en gang at gå i offensiven.
— Hvem er det egentlig, du gør det så besværligt for? De skulle jo ikke bo her for evigt. Bare midlertidigt. Til efteråret kan de finde noget andet, hvis de vil. Eller måske retter det hele sig for dem. Du taler, som om det var et slot.
— Jeg taler ikke om et slot. Jeg taler om mit hus. Det hus, jeg har arvet efter min tante, som jeg har ordnet papirer på, sat i stand og betaler for at holde ved lige. Og ikke et eneste menneske flytter ind her, bare fordi det passer jer bekvemt.
— Så du vil altså ikke hjælpe? Kirsten kneb øjnene sammen.
— Om jeg vil eller ikke vil, er slet ikke dit spørgsmål at stille. I kom ikke for at spørge. I kom for at bestemme.
Lars rejste sig pludseligt.
— Hanne, lad os nu tage det roligt. Mor fik sagt det klodset. Det kan vi da godt tale ordentligt om.
— Det skulle I have gjort, før hun begyndte at vælge børneværelse.
Kirsten fnøs.
— Ih, hvor er vi sarte. Nu hænger du dig straks i ordene.
— Det er ikke ordene, jeg hænger mig i. Det er meningen bag dem.
Hanne gik hen til knagerækken, tog nøglebundtet ned fra krogen og lagde det på bordet foran sin mand.
— Er det de nøgler, du havde for en sikkerheds skyld?
Lars nikkede.
— Giv mig din.
— Nu?
— Ja. Nu.
Han fiskede nøglen op af lommen og lagde den tavst ved siden af de andre. Metallet gav et kort, skarpt kling mod bordpladen. Hanne lukkede hånden om begge sæt og fortsatte nu helt roligt, uden synlig vrede:
— I spiser frokost i dag, og så kører I. Fremover kommer ingen herud uden at ringe først. Jeg har ikke inviteret nogen til at se huset. Jeg har ikke givet nogen lov til at bo her. Hvis nogen i jeres familie allerede går og tror, at de kan flytte ind, så sig til dem: nej.
— Nå, sikke en husfrue vi pludselig har fået, hvæsede Kirsten mellem tænderne.
— Ja. Husets ejer. Præcis sådan.
Efter de ord mistede samtalen endegyldigt den tone, den havde haft før. Kirsten talte ikke længere om de rummelige værelser. Lars forsøgte ikke mere at lade, som om alting nok ville glide af sig selv. De sad stadig i hendes køkken, men den sikre mine, de var trådt ind i huset med, var forsvundet.
Frokosten forløb stift og anspændt. Kirsten prøvede et par gange at få en samtale i gang om vejret og småplanterne, men hun tabte selv tråden og tav igen. Lars tyggede næsten uden at løfte hovedet. Hanne ryddede bordet, bar resterne ud til hønsene og kom tilbage til huset. Da hun trådte ind, stod Kirsten allerede i entreen og glattede nervøst ærmerne på sin jakke.
— Vi må vist hellere køre, sagde hun. — Ellers bliver det sent.
“God tur,” sagde Hanne ikke højt. Hun nikkede blot og åbnede døren.
Da bilen forsvandt bag svinget, blev hun længe stående ved lågen. Luften lugtede af fugtig jord og røg fra naboens brændeovn. Det var den samme dag, den samme grund, det samme hus, og alligevel var noget indeni rykket ud af plads. Ikke fordi Kirsten havde sagt for meget. Den slags optrin havde Hanne for længst vænnet sig til. Det langt værre var noget andet: Lars havde kendt til det hele. Mere end det. Han havde været med i det.
Hen under aften gik hun hele huset igennem endnu en gang, lukkede alle vinduer, tjekkede skuret og saunaen. På den øverste hylde i spisekammeret, hvor hun næsten aldrig kiggede, fandt hun nogle omhyggeligt stablede kasser med børneservice, som tante Ingrid engang havde gemt til nabopigen.