– Nej. På grund af løgnene. På grund af dit “pak dine ting”. På grund af at du heller ikke nu er kommet for min skyld, men fordi du savner det liv, hvor alt var bekvemt for dig.
– Jeg elsker dig.
Anna lod blikket glide ned over buketten i hans hånd.
– Du elsker, når jeg betaler regningerne, tier stille ved middagsbordet og overfører penge uden at stille spørgsmål.
– Det er ikke fair sagt.
– Var det fair at kalde mig en, der bare levede på jeres nåde?
Lars’ øjne fór op.
– Det har jeg aldrig sagt.
– Din mor sagde det. Du sagde ingenting. For mig er det nok.
Han kastede blomsterne fra sig på bænken.
– Så bo alene, hvis det er det, du vil. Vi får se, hvor længe du klarer den.
– Længe nok.
– Med dine små kjoler?
– Ja. Med mine små kjoler.
Han gik hurtigt væk. Næsten som om han flygtede. Anna bøjede sig ikke efter buketten. Et minut senere kom en nabo ud fra opgangen, fik øje på roserne og nikkede mod dem.
– Er de dine?
– Nej, sagde Anna. – De er havnet det forkerte sted.
I september blev hun bedt om at holde et kursus i byens håndværkscenter. Det var ikke noget stort: en lille flok kvinder, helt almindelige mennesker, som gerne ville lære at sy tøj til sig selv. Anna stod foran dem med målebåndet om halsen, og pludselig gik det op for hende, at ingen spurgte, hvem hun burde være taknemmelig over for. Ingen kaldte hendes arbejde for pjat. Ingen forventede, at hun skulle bruge sine penge på en andens drøm.
Efter undervisningen kom en kvinde omkring de tres hen til hende.
– Du forklarer det, som om du har undervist hele dit liv.
– Nej, sagde Anna. – Jeg har bare måttet begynde forfra mange gange.
Kvinden smilede.
– Det kan man mærke.
Samme aften købte Anna en ny kuffert til sig selv. Den var ikke dyr. Bare solid, mørkegrøn og med et håndtag, der gled ordentligt. Den gamle grå smed hun ikke ud. Den fik lov til at stå i Helles pulterkammer.
– Lad den blive der, sagde Anna. – Den bar mig væk, da jeg havde brug for det.
Helle lo.
– Og den nye? Hvor skal den hen?
– På tur. Jeg har meldt mig til en tekstiludstilling i Odense.
– Alene?
– Alene.
I oktober blev skilsmissen gennemført uden store optrin. Lars kom sammen med Kirsten. Hun sad ved siden af ham ude på gangen og lod som om, hun slet ikke så Anna. Men da Lars gik hen til vinduet, lænede hans mor sig frem.
– Er du tilfreds nu?
– Jeg er rolig.
– Lars er helt ødelagt på grund af dig.
– Nej. Han er bare holdt op med at leve på mine penge.
– Du er en hård kvinde.
Anna lagde sit pas ned i tasken.
– Nej. Jeg er bare ikke jeres længere.
Kirsten åbnede munden for at svare, men Lars kom tilbage. Han så både vred og rådvild ud.
– Anna, jeg spørger dig for sidste gang. Vil du virkelig ikke finde en ordentlig løsning?
– På hvad?
– Altså… bare hjælpe med at få lukket gælden på bilen. Vi har trods alt været sammen i så mange år.
Hun betragtede ham uden at hæve stemmen.
– Lars, du bad mig om 60.000 kroner til din mor. Bagefter forsøgte I begge to at få det til at se ud, som om det var mig, der havde ødelagt familien. Og nu beder du mig betale af på bilen. Er du én eneste gang kommet bare for at sige undskyld?
Han så væk.
– Jeg sagde jo, at jeg blev hidsig.
– Det er ikke en undskyldning.
– Hvad vil du så have?
– Ingenting. Det er netop forskellen.
Da papirerne var i orden, gik Anna ud på gaden. Dagen var tør og kølig. Der var ingen særlig skønhed over den, ingen højtidelig musik, ingen tegn fra himlen. Bare en almindelig dag, hvor en lang historie var slut.
Hun gik hen til stoppestedet, men steg ikke på den første bus. I stedet ringede hun til Helle.
– Så er det gjort.
– Hvordan har du det?
Anna så sit spejlbillede i busskurets glas. Det kastanjebrune hår var samlet i en knold, frakken var knappet, og i hånden holdt hun den nye mørkegrønne kuffert til rejsen.
– Stabilt.
– Kom forbi. Vi markerer det med te.
– Det gør jeg. Jeg skal bare lige i værkstedet først. Der ligger en bestilling og venter.
– Du er umulig.
– Tværtimod, sagde Anna. – Jeg er endelig blevet mulig.
En uge senere kom der en kort besked fra Lars: “Mor siger, at du stadig kunne hjælpe Mette. Hun har jo ikke gjort noget.”
Anna læste den. For første gang i lang tid begyndte hun ikke at lede efter et svar, der kunne skåne alle andre. Hun skrev bare:
“Mine penge skal ikke længere løse jeres families problemer.”
Så lagde hun telefonen ned i tasken.
I værkstedet duftede der af nyt stof og varm damp fra strygejernet. På bordet lå delene til en mørkeblå kjole til en kvinde, der efter sin pension havde besluttet sig for at stå på scenen i et amatørteater. Anna lod hånden glide over stoffet, kontrollerede skulderlinjen og smilede.
Udenfor skændtes nogen højlydt. Inde fra rummet ved siden af lød elevernes latter. Livet fortsatte uden Lars, uden Kirsten, uden beskeder om akutte overførsler og uden andres gæld på hendes skuldre.
Anna tændte lampen.
Saksen lå fast og sikkert i hendes hånd.
Den gamle grå kuffert hørte fortiden til. Og de 60.000 kroner stod stadig på hendes konto. Ikke som hævn. Ikke som et bevis. Bare som en stille støtte under en kvinde, der nåede at høre sandheden i tide — og endelig valgte sig selv.