Anna stod foran døren til sin egen lejlighed med nøglen klemt hårdt mellem fingrene. Den ville ikke dreje rundt i låsen. Hun var lige kommet hjem fra Svaneke, hvor hun havde været på arbejdsrejse i en uge, og alt, hvad hun havde længtes efter, var et varmt bad og en blød seng. Men låsen gav sig ikke en millimeter.
Hun forsøgte igen. Nøglen gled ganske vist ind, men mekanismen reagerede ikke. Det var, som om hele indmaden i låsen var blevet skiftet ud.
— Hvad i alverden er det her for noget? mumlede Anna og fiskede telefonen op af tasken.
Lars tog den ikke. Hun ringede tre gange, og hver gang forsvandt tonerne bare ud i ingenting. Til sidst skrev hun: “Jeg står udenfor døren. Låsen kan ikke åbnes. Er du hjemme?”
Svaret kom efter et minut. Men det var ikke Lars, der skrev.
“God aften, lille Anna! Det er Hanne. Lars er optaget lige nu, han er hos mig. Jeg fik skiftet låsene, mens du var væk. De gamle nøgler passer ikke længere. Hvis du vil hente dine ting, må du ringe i forvejen, så vi kan aftale et tidspunkt.”
Anna læste beskeden én gang. Så endnu en. Og derefter en tredje. Bogstaverne flød for hendes blik, men meningen ændrede sig ikke. Hendes svigermor havde udskiftet låsen til hendes lejlighed. Til den lejlighed, hvor Anna betalte halvdelen af boliglånet. Der, hvor hendes sofa stod, hendes reol med bøger, og hvor køleskabet var fyldt med mad, hun selv havde købt.
Hun sank ned på trappetrinnet i opgangen uden at mærke kulden fra betonen. Den samme tanke hamrede rundt i hovedet på hende: Det måtte være en fejl. En misforståelse. Lars ville ringe om lidt og forklare det hele.
Telefonen ringede fem minutter senere.
— Hej, Anna, sagde hendes mand, og hans stemme lød mærkeligt formel, næsten som om han talte med en kollega og ikke med sin kone. — Er du allerede kommet hjem?
— Jeg står foran vores dør, Lars. Din mor skriver, at hun har fået skiftet låsene. Er det en dårlig joke?
— Nej, svarede han efter en kort pause. — Hør nu. Mor og jeg har talt meget om det, mens du har været væk. Vi er nået frem til, at det her er det bedste for alle.
— “Det her”? gentog Anna. Hun kunne mærke stemmen begynde at dirre, men hun tvang sig til at holde den i ro. — Hvad mener du med, at det er bedst?
— Lejligheden er jo min arv efter mormor, Anna. Mor mener, den bør blive i familien. Og du… ja, du forstår vel godt. Vi har jo ikke engang planer om børn. Hvad er pointen så?
— Pointen med hvad? spurgte hun, selv om hun allerede kendte svaret. Hun nægtede bare at tro på det.
— Med vores ægteskab, sagde Lars og sukkede. Det suk lød som lettelsen fra et menneske, der endelig havde lagt en tung byrde fra sig. — Mor har længe sagt, at du ikke passer til mig. Du er for selvstændig, alt for optaget af din karriere. Du kan ikke engang lave ordentlig suppe hver gang. Jeg har holdt ud i tre år, Anna. Nu er det nok.
Anna stirrede på telefonens skærm. På billedet af Lars, der smilede til hende fra baggrunden. Det foto havde de taget året før ved Møns Klint. Dengang havde han set så lykkelig ud.
— Lars, sagde hun lavt, med en stemme så glat og kold som is på en sø. — Jeg har lagt 150.000 kroner i den lejlighed. Jeg har alle kvitteringer og alle kontoudtog. Du kan ikke bare smide mig ud på gaden.
— Mor har allerede tænkt det hele igennem, svarede han, og i det samme hørte Anna sin svigermors stemme i baggrunden. Så rakte Lars hende åbenbart telefonen.
— Anna, lille ven, begyndte Hanne med en sukkersød og klæbrig stemme.