Inde i skabet lå nøglerne til hans bil. Mette tog dem ud. Det var de samme nøgler med den nøglering, hun selv havde givet ham i nytårsgave. Uden et ord kastede hun dem over til ham.
Lars greb dem mere af refleks end af vilje og var lige ved at tabe dem på gulvet.
— Pak dine ting, Lars.
— Mette, hvad er det, du har gang i?
Han stod og drejede nøglerne forvirret mellem fingrene. Blikket flakkede fra dem og tilbage til hende.
— Hvad skal jeg med bilen? Hvor skulle jeg tage hen? Det er midt om natten! Jeg kører ingen steder!
— Jo. Du kører hjem til Anna, sagde Mette kort. — Hun har ganske vist kun en treværelses og tre drenge rendende. Men I er jo familie. I holder jo sammen i tykt og tyndt. Så må I rykke lidt sammen, sådan som slægtninge gør. Der er ingen aircondition, men der bliver sikkert livligt. Og dit elskede køleskab står jo også der.
Hun rakte op på øverste hylde i skabet, trak en sportstaske ned og lod den dumpe foran hans fødder.
— Nu hidser du dig selv op over ingenting, forsøgte Lars og skiftede straks taktik.
Det var gået op for ham, at hans spil ikke virkede. Den overlegne tone forsvandt, og i stedet kom der noget bedende ind i stemmen.
— Jeg foreslog det jo bare! Hvis du ikke vil give hende noget, så lad dem da bare bo her et par måneder… Vi blev uvenner, ja, men hvad så? Det sker for alle. Mette, hold nu op med det her pjat.
— Det er slut. Der er ikke mere at tale om, afbrød hun ham.
Hun råbte ikke. Hun begyndte heller ikke at remse gamle sår op. De ubetalte regninger. Hans dovenskab. Alle de gange, hun havde båret læsset alene. Pludselig føltes det bare ulideligt trist og kedeligt at stå over for ham.
Fyrre minutter senere lød der et klik fra låsen. Lars var gået. Naturligvis uden at gøre det stille. Han trampede, brokkede sig over verdens uretfærdighed, skældte ud over kvinders grådighed og lovede, at hun nok skulle komme kravlende tilbage på knæ. Alligevel glemte han ikke at tage glasset med den halvspiste grøntsagsblanding fra køkkenet med sig.
Mette drejede vrideren om. Så lænede hun ryggen mod den kølige hoveddør og blev stående et øjeblik. Inde hos naboen mumlede et fjernsyn gennem væggen. I lejligheden sænkede der sig en stilhed, hun næsten ikke kendte længere. Ingen forlangte te. Ingen sukkede over, hvor udmattet han var efter arbejde. Det var, som om noget tungt endelig slap sit tag i hendes bryst.
Da sommeren begyndte, plantede Mette nye slyngroser langs hegnet ved sommerhuset. Hun tilbragte hver eneste weekend derude. Hun nød fuglesangen, jorden under neglene og den simple frihed i ikke længere at skulle forklare sig for nogen. Skilsmissepapirerne var allerede afleveret, og der var ikke noget for Lars at dele.
En dag kom nabokonen, Hanne Nielsen, forbi for at hente tomatplanter. Hun havde også friske nyheder med. Hun fortalte, at hun havde set Lars inde i byen. Han havde set krøllet, vred og slidt ud.
Efter sigende boede han stadig hos sin kære søster. Han sov på en klapstol i det trange køkken, for Annas næsten voksne nevøer gav ham ikke adgang til værelserne. De havde deres egne regler derhjemme. To kvinder under samme tag var besværligt nok. Men en voksen bror, der var vant til komfort, i en lille lejlighed med tre drenge — det var en regulær katastrofe. Anna havde allerede ringet rundt til fælles bekendte og klaget højlydt over, at Lars spiste børnenes mad og ikke betalte en krone til regningerne. Hun krævede, at Mette tog ham tilbage.
Mette vandede de nyplantede blomster med vandkanden. Hun løftede ansigtet mod den varme junisol og smilede. Roserne tegnede til at blomstre usædvanligt frodigt det år.