I juni. Efter retsmødet, sagde hun.
— Har hun selv sagt det til dig? Mens du var der?
— Hun sagde det ved bordet til påske. — Anne trak på cigaretten og knipsede asken ned på asfalten. — “Når han kommer med drengen hjem, går vi til notaren.” Jeg sad bare der og holdt min mund.
— Hvorfor fortæller du så mig det?
— Den lejlighed er heller ikke helt uvedkommende for mig. Jeg har to børn. Det er det hele.
Om torsdagen ringede Lars og meddelte, at han ville hente Mads i fridagene omkring første maj. Og at han ikke havde tænkt sig at komme tilbage med ham.
Den fjortende maj dukkede de op sammen. Uden at ringe først. Klokken var lidt over to. Mads var i børnehaven. Hanne satte sig på en skammel ude i køkkenet, mens Lars blev stående i døråbningen, som om han var en fremmed håndværker, der var blevet tilkaldt for at se på rørene.
— Hør her. Du skriver under på, at du giver afkald på din halvdel af lejligheden og på børnebidraget, og så trækker jeg sagen om Mads tilbage fra retten. Det er bedst for dig, Mette. Jeg prøver at gøre det på en pæn måde.
— Og hvis jeg ikke skriver under?
— Så kører vi sagen helt til vinter. Min begæring ligger allerede i sagen, og jeg trækker den ikke tilbage. I alle de måneder kommer du til at vågne og gå i seng med den samme tanke: om de lader drengen blive hos dig eller giver ham til mig. — Han vippede lidt med hovedet, som om han havde ondt af mig. — Så kan du jo selv regne ud, hvad den halvdel egentlig koster dig.
Han forstod ikke engang, at han lige havde sagt det vigtigste højt: Han ville ikke have sin søn for at opdrage ham. Han ville have ham for at kunne holde mig i struben.
Hanne bøjede sig ned mod tasken ved sine fødder og tog en pose op. I posen lå de støvler. De samme støvler. Hun havde taget dem med sig søndagen før, da hun havde haft Mads hos sig, og jeg havde troet, hun bare havde glemt at aflevere dem tilbage.
— Se, hvad du lader ham gå rundt i, — sagde hun og stillede dem på skamlen ved siden af sig. — Jeg beholdt dem med vilje. Dem viser vi dommeren.
De var støvede, skæve, trådt flade og med rustbrune saltrande. Han havde brugt dem hele vinteren og slæbt sig gennem forårets vandpytter i dem.
Jeg gik ud af køkkenet, stillede mig op på en stol og hev den ternede taske ned fra overskabet.
— Hvad laver du? — spurgte Lars ude fra gangen.
— Pakker.
— Til hvem?
— Til Mads.
Jeg lagde T-shirts ned, et ekstra par bukser, pyjamassen med motorcykler på, halstabletterne, hjemmeskoene i en pose. Hanne stillede sig i døråbningen og tog lyset fra rummet.
— Mette, lad nu være med at opføre dig tåbeligt.
— Så tag ham, — sagde jeg uden at vende mig om. — Helt. Ikke kun i fridagene. Ikke bare i weekenden. Helt.
Lars lo, men kun med den ene side af ansigtet.
— Hold nu op med det teater.
— Der er ikke noget teater. Lad bare din begæring ligge i retten. Træk den ikke tilbage. — Jeg lynede tasken og rettede mig op. — Men til mødet i juni går du selv. Du afleverer selv dokumentation fra arbejdet, og du lukker selv kommunen ind i dit hjem. Og jeg kommer og siger til dommeren præcis, hvordan det er: at drengen bor hos dig, og at jeg vil have ham tilbage.
— Så giver du ham til mig, eller gør du ikke?
— Jeg giver ham til dig. Men jeg underskriver ikke ét eneste papir. Der findes ikke et dokument, hvor en mor bare overdrager sin søn til faren for altid. Det har jeg spurgt om.
Han sagde ingenting.
— Og én ting mere, Lars. Du gør det selv. Ikke din mor, ikke Anne, ikke en nabo. Du vækker ham. Du følger ham i børnehave. Du henter ham klokken seks. Du får ham til at gurgle halsen, når han er syg, og du køber nye støvler til ham. I den rigtige størrelse.
— Hvad er det for noget vrøvl, du lukker ud?
— Og jeg kommer ikke og henter ham. Hvis du vil af med ham igen, må du selv bringe ham hjem.
Hanne slog hænderne sammen i luften.
— Og det kalder sig en mor. Hun giver barnet væk som en kuffert. Jeg sagde det jo, Lars: Hun har ikke noget i hovedet.
Jeg vendte mig mod hende.
— Hanne, De ville jo gerne have, at Deres barnebarn voksede op hos Dem. Så tag ham.
Det var dér, Lars sagde det, jeg allerede vidste.
— Mor har lovet at ordne papirerne i juni. Jeg gør det i øvrigt for drengens skyld. Han får sit eget værelse.
— Det ved jeg, — sagde jeg. — Anne har fortalt mig det. Både om notaren og om påsken.
Han så på sin mor. Hans mor så ud ad vinduet. Resten var det, jeg begyndte med: tasken i entreen, naboen med spanden ude på reposen og Mads’ rygsæk, som han selv havde lynet.
Om aftenen ringede jeg til advokaten og fortalte det hele. Han afbrød mig ikke en eneste gang. Da jeg var færdig, talte han med en så jævn og behersket stemme, at det næsten gjorde mere ondt, end hvis han havde råbt.
— Mette, De har ikke mistet Deres rettigheder. Det skal De forstå helt klart. En mor kan ikke aflevere sit barn til faren for altid. Sådan et papir findes ikke. Hvis De vil, kan De tage derhen i morgen og hente ham, og han kan ikke gøre Dem noget.
— Det ved jeg.
— Det problematiske er noget andet. Der er retsmøde i juni. Dommeren vil spørge, hvor drengen bor. Kommunen vil komme på besøg og skrive i rapporten, hvor han opholder sig. Det kaldes den etablerede bopælssituation, og domstolene lægger meget vægt på den. De har selv lagt det eneste trumfkort i hånden på ham, som han ikke havde før.
— Det ved jeg.
— Jeg rådede Dem ikke til det her. Skriv det ned: Det var ikke mit råd.
— Det har jeg skrevet ned.
Den nat lagde jeg rent sengetøj på Mads’ seng og lagde mig selv oven på den, på tværs, med tøjet på. Det var for sent at regne ud, om jeg havde gjort det rigtige eller ej. Nu kunne jeg kun tælle dagene.
De første tre aftener ringede han klokken otte. Den fjerde aften ringede han ikke.
Så ringede jeg selv. Det var Hanne, der tog telefonen.
— Han er hos mig. Lars er på arbejde.
Ugen efter sagde hun noget andet:
— Lad ham blive hos mig indtil videre. Lars skal lige have styr på sin vagtplan, så henter han ham.
Den vagtplan fik han først styr på ved udgangen af juni.
Jeg ringede hver eneste aften klokken otte. Mads fortalte, at der i gården hos farmor var en klatrestang og en dreng, der hed Kirill, og at far havde været forbi om søndagen og havde haft chips med. Jeg lyttede, sagde “hvor er du dygtig” og lagde røret på. Bagefter vaskede jeg min ene kop af ude i køkkenet.
Og det her må siges ligeud, ellers bliver det ikke sandt: Jeg kunne være taget hen og have hentet ham hvilken som helst dag. Hverken hans far eller hans farmor kunne have forhindret mig i det. Og hvis de havde forsøgt, var jeg kommet tilbage med en betjent. Der fandtes intet dokument, som forbød en mor at tage sin egen søn med hjem. Jeg tog bare ikke af sted.
I slutningen af maj bad han selv om det.
