“Jeg vil leve, forstår du? Rigtigt leve. Ikke bare spise suppe efter et skema” sagde Mads og forlod huset med multicookeren klemt ind mod brystet

Historier
Kedelig rutine føles kvælende og ynkelig.

Karen tog brillerne af; de blev hængende og vippede i den tynde kæde om halsen på hende.

– Bilen blev købt, mens I var gift? Så kan De anlægge sag om deling. Halvdelen af bilen er Deres, og gælden skal deles lige. Den slags sager er der masser af, domstolene behandler dem hele tiden.

Jeg så for mig gangen i retten, Mads i jakken fra Mette og mig selv stå der og bevise foran ham, at jeg var andet og mere end frikadeller.

– Jeg vil ikke bede ham om noget, sagde jeg. – Ikke engang gennem en dommer.

Notaren trak let på skuldrene og satte brillerne på igen.

Arveattesten fik jeg udleveret den niende september. En uge senere, i frokostpausen, mellem hovedretten og kompotten, betalte jeg hele lånet på Mads’ bil ud med én overførsel. Banken sendte en besked: “Forpligtelserne er indfriet.” Jeg læste den tre gange, før jeg gik tilbage til gryden.

Den sidste søndag i september dukkede Hanne op uden at ringe først. Hun havde Martin med og en kage fra supermarkedet, og den slags var ellers ikke noget, hun plejede at komme slæbende med.

– Nå, fortæl så, arving, sagde hun allerede ude i entreen. – Hele byen snakker. Anna har fået millioner, huse, butikker og det hele.

– Hvem er hele byen? spurgte jeg.

– Alle. Troede du virkelig, du kunne skjule sådan noget? Jeg tastede navnet på din Lars Hansen ind på nettet, og der kom både hans apotek og alt muligt andet frem.

Martin forsvandt ind på værelset med sin tablet. Hanne satte sig på sin faste plads ved vinduet, trak kagen hen til sig og gik direkte til sagen.

– Henrik og jeg bliver nødt til at skifte bil. Nu kan du jo godt hjælpe. Sådan inden for familien.

– Inden for familien? Som med symaskinen og Martins tandlægeregning? spurgte jeg. – Aflever først symaskinen tilbage og betal for tænderne, så kan vi tale om det.

– Bebrejder du mig nu? Hanne skubbede kagen fra sig igen. – Du sidder på millioner, og så hænger du dig i småpenge.

– Ja, det gør jeg. Det var jo derfor, din bror kaldte mig en husmor uden forstand.

– Det er også derfor, du sidder alene, sagde Hanne. – En mand skal man holde på. Men du ville ikke kunne holde på ham med penge engang. Du ville bare knuge dem ind til dig.

– Jeg har ingen grund til at holde på ham, svarede jeg. – Det kan Mette tage sig af.

Hanne rejste sig og hev sin jakke ned fra stoleryggen.

– Bare rolig. Mads skal nok få, hvad der tilkommer ham. I har levet sammen i tyve år. Han har ret til halvdelen.

– En arv skal ikke deles, Hanne. Det har notaren forklaret mig. Ikke noget, du har fundet på nettet.

– Vi får se, hvem der får at vide hvad.

Martin stak hovedet ud fra værelset.

– Mor, skal onkel Mads sove på feltsengen igen i dag? Jeg kan ikke spille tanks i køkkenet, når han ligger der.

Hanne fór sammen, som om hun havde brændt sig.

– Gå ind og spil.

– Hvilken feltseng? spurgte jeg.

– Hans tante Mette smed ham ud, sagde Martin uden at løfte blikket fra tabletten. – Allerede i august. Med tasker og det hele.

Hanne pressede læberne så hårdt sammen, at de blev helt blege. Så slog hun ud med hånden, som om det ikke ændrede noget som helst.

– Midlertidigt, sagde hun. – Han havde faktisk tænkt sig at komme til dig. Han ville tale ordentligt med dig. Så lad være med at være dum, Anna. Når en mand kommer tilbage af sig selv, sker det kun én gang i livet.

– Er det din bror, du prøver at levere tilbage, eller er det dit køkken, du gerne vil have ryddet? spurgte jeg.

Hanne svarede ikke. Hun lynede jakken, kaldte på Martin og vendte sig først om henne ved døren.

– Så du giver altså ikke nogen penge?

– Nej, sagde jeg. – Hverken til bil eller til feltseng.

– Du er blevet nærig. Penge ødelægger mennesker.

– Det var ikke penge, der ødelagde mig, sagde jeg og åbnede døren for hende. – Det var jeres familie, der lærte mig alt.

Om aftenen kom der en besked fra Mads. Den første siden februar. “Anna, vi er nødt til at tale. Jeg har forstået meget. Må jeg komme forbi på lørdag?”

Jeg stirrede længe på det lille “Anna”. Sådan havde han ikke kaldt mig i ti år.

“Kom til frokost,” skrev jeg tilbage. Derefter åbnede jeg bankens hjemmeside på min bærbare, fandt formularen til en kautionisterklæring og sendte den til printeren. Maskinen begyndte at brumme, og jeg stod ved siden af og smilede.

Mads kom præcis klokken to om lørdagen med en stor buket røde roser i armene og iført den samme læderjakke. Han var blevet tyndere. På kinden havde han et rødt snit fra barbermaskinen, den han havde taget med sig i februar sammen med multicookeren.

– Hold da op, sagde han og lod blikket glide rundt i det sennepsgule køkken. – Anna, du er jo blevet helt anderledes.

– Kom ind, sagde jeg. – Læg blomsterne i vasken, så finder jeg en vase.

Han satte sig på sin gamle skammel og gned håndfladerne mod hinanden, som om han ventede på mad.

– Jeg var et fjols, Anna. Helt ærligt. Mette var bare larm fra morgen til aften. Musik, gæster, skåltaler. I onsdags vågnede jeg og tænkte: Hos Anna er der frikadeller i dag. Kan du tro det? Jeg savnede dine frikadeller.

– Mette smed dig ud i august, sagde jeg. – Var det derfor, du begyndte at savne dem?

Det rykkede i Mads’ kind.

– Martin snakker for meget. Jeg gik selv. Jeg fandt ud af, hvor mit hjem er. Du skal ikke tro, det handler om penge.

– Hvilke penge? spurgte jeg.

Det spørgsmål havde han ikke ventet, og et øjeblik tabte han tråden. Så bøjede han sig frem over bordet mod mig, klar til at tale med den stemme, jeg kendte alt for godt.

Hedvigs Stue