som om hun var i færd med at vurdere kvadratmeterne.
— “Lars!” råbte hun ind mod resten af lejligheden. “Kom lige og forklar din kone, hvem der bestemmer i familien!”
Lars kom ud og stillede sig ved siden af sin mor, skulder mod skulder, næsten som to mennesker på geled. Anna lagde mærke til opstillingen og satte i tankerne et lille kryds ud for den.
— “Anna, lad nu være med at gøre mig til grin. Du bliver bare bedt om at hjælpe,” sagde han lavmælt, men der lå pres bag ordene.
— “Jeg bliver ikke bedt om noget. Jeg bliver udpeget. En bøn er noget, hvor man har ret til at sige nej. Her har I stukket mig redskaber og en tidsplan, som om jeg stod på en arbejdsordre.”
— “Hør hende lige,” fór Mette op. “Så meget stolthed! Hvem var det, der tog dig ind i familien? Hvem var det, der holdt dig ud?”
— “Holdt mig ud? Hvor rørende. Det er næsten synd, I ikke fik en medalje,” svarede Anna. “Men jeg har ikke holdt nogen ud en eneste dag. Jeg har opført mig ordentligt, respektfuldt og menneskeligt. Og jeg bad kun om det samme tilbage. Åbenbart var det en alt for dyr bestilling.”
— “Hvor er du fræk!” hvinede Karen næsten.
— “Nej. Jeg er direkte. Frækhed er at brase ind i et andet menneskes hjem med mopper og spande. Direkte tale er bare at sige det højt.”
Mette satte poserne fra sig på gulvet med en mine, som om de skulle stå der for altid. Så kom hun med den sætning, der fik hele rummet til at skifte temperatur:
— “Godt. Rengøringen kan vi tage senere. Der er noget vigtigere. Karen har ingen steder at bo. Din etværelses efter din bedstefar skal være ryddet inden månedens udgang.”
Anna tav i tre sekunder. Præcis længe nok til, at ordene kunne falde på plads.
— “Min?”
— “Den står jo bare tom!” blandede Karen sig. “Hvorfor skal noget godt gå til spilde? Jeg har faktisk allerede kørt nogle af mine ting derhen. Lars gav mig nøglerne.”
— “Lars gav dig nøglerne til min lejlighed,” gentog Anna uden at hæve stemmen.
— “Hvorfor klamrer du dig sådan til de få kvadratmeter?” eksploderede Lars. “Det er familie! Karen har det svært, hun har ingen steder at tage hen!”
— “At mangle et sted at tage hen er én ting. At tage noget, der tilhører en anden, er noget helt andet. Og ved du, hvad der overrasker mig mest i alt det her? Ikke engang uforskammetheden. Det er hastigheden.”
Næste morgen kom Sara, Lars’ søster. Hun havde hverken poser eller rengøringsudstyr med. Hun gik ind, satte sig yderst på sofaen og lagde sin telefon på sofabordet.
— “Anna, jeg har tænkt længe over, om jeg skulle sige noget eller lade være. Jeg besluttede at sige det. For i sådan en sag er tavshed det samme som at være medskyldig,” sagde hun.
— “Jeg lytter.”
— “For tre uger siden mødtes de hos bedstemor. Inge, mor, Karen og Lars. De talte om din etværelses. De havde inviteret mig med som fyld, og de opdagede ikke, at jeg optog det. Jeg optog det hele.”
Anna tog forsigtigt telefonen op, som man tager imod en genstand, der om et øjeblik kan ændre hele styrkeforholdet.
— “Hvorfor gjorde du det, Sara?”
— “Fordi jeg er træt af det. I otteogtyve år har jeg set den her familie presse alle dem ned, der ikke råber igen. Du råber ikke. Derfor valgte de dig.”
— “Tak. Virkelig, tak. Men forstår du, hvad det kommer til at koste dig bagefter?”
— “Ja. De vil kalde mig forræder og stryge mig fra familien. Lad dem. En forræder er ikke den, der fortæller sandheden. En forræder er den, der skaber det, der skal skjules.”
Anna trykkede på afspil. Fra højttaleren lød først bedstemoren Inges stemme, tør og kommanderende:
“Lars, det vigtigste er, at du ikke begynder at diskutere med hende med det samme. Først skal du læsse arbejde over på hende. Lad hende vaske, løbe rundt og blive træt. Et træt menneske skriver under på hvad som helst.”
Så kom Karens stemme: “Og hvis hun sætter sig på bagbenene?”
Derefter Mette: “Det gør hun ikke. Hun er høflig. Høflige mennesker giver altid efter, de har bremser indeni.”
Og så Lars’ stemme, klar og næsten munter: “Hun danser efter min pibe. Jeg siger bare ‘det er nødvendigt’, så gør hun det. Den lejlighed skal vi nok få vredet ud af hende, jeg ved, hvor papirerne ligger.”
Optagelsen fortsatte.