Han fór straks hen til garderobeskabet og flåede dørene op. Den ene halvdel af hendes tøj var forsvundet. På sminkebordet manglede både hendes parfumer, cremerne og endda den nye badedragt, hun havde købt til ferien.
Det var, som om Anna aldrig havde boet der.
Dagen efter tikkede der en besked ind på hans telefon: “Farvel, Lars. Når du ikke kan sørge for, at jeg kommer til havet, må jeg som en smuk kvinde jo selv ordne det. Så savn mig ikke for meget, og lad være med at drikke dig helt i hegnet — du er heller ikke nogen gave, når du er ædru. Anna.”
Under beskeden lå et billede. Anna stod foran et turkisblåt hav med en bredskygget hat, en kort kjole med en temmelig dristig udskæring og en cocktail i hånden. Ved siden af hende stod en høj mand med skæg i en kridhvid skjorte. De smilede begge to, lykkelige og forelskede, som om verden tilhørte dem.
Lars blev siddende og stirrede på skærmen uden at fatte noget som helst. Hvad i alverden skulle det forestille? Var hun bare stukket af med en eller anden fyr? Hvad så med hjemmet, ægteskabet, alt det fælles — og ringen på fingeren, for den sags skyld?
I tre døgn forlod han næsten ikke lejligheden. Han drak. Først øl, derefter vodka, og til sidst noget mørkt stads i en plastikflaske, som han ikke engang selv kunne huske at have købt. Fjernsynet var slukket. Den eneste lyd i hjemmet var kattens ynkelige mjaven; den levede af de rester, den kunne stjæle fra bordet, når dens herre lå bevidstløs hen.
Anna var borte, som om hun var gået op i røg.
På den syvende dag vendte Mette hjem — solbrun, frisk, med solbriller i håret og en lille magnet formet som en kamel i tasken.
“Min dreng, nu er jeg hjemme!” råbte hun muntert ude fra gangen. “Du aner ikke, hvor dejligt der var! Vandet var helt klart, og maden var som på en fin restaurant. Jeg fik ganske vist spist alt for mange vindruer og sad på værelset et helt døgn, men sikke et værelse! Udsigt lige ned til poolen. Nå, men hvor er Anna?”
Lars sad sunket ned i lænestolen. Han var ubarberet, hævet i ansigtet og iført underbukser og en gammel, udvasket T-shirt. Foran ham stod en tom flaske og en skål med kolde makaroni.
“Anna… er ved havet,” svarede han hæst. “Hun tog af sted med sin elsker. Hun forsvandt anden dag efter, du rejste, mor. Sendte en besked om, at hun var taget væk, fordi jeg ikke havde skaffet hende en ferie ved vandet. Og så kom billedet… hende og en eller anden skægget type, arm i arm over cocktails.”
Mette stivnede midt på gulvet. Et helt minut sagde hun ikke et ord. Så eksploderede hun:
“Hvad i alverden er det for noget?! Hvad er det for et vanvittigt cirkus?! Og dig, din slatne klud!”