Indeni bredte der sig derimod en mærkelig tomhed, som om al støjen pludselig var blevet suget ud af lejligheden.
Efter omtrent en time ringede telefonen. Det var Lars. Anna lod den ligge uden at svare. Kort efter begyndte beskederne at tikke ind, først fra ham, fulde af krav om, at hun skulle tage sig sammen og komme til fornuft. Derefter skrev Karen, og hendes ord var en blanding af trusler, fornærmelser og bitter bebrejdelse.
Til sidst slukkede Anna mobilen og gik ind i soveværelset. På natbordet stod deres bryllupsbillede. De smilede begge på fotografiet, unge, forelskede og overbeviste om, at fremtiden lå åben foran dem. Hun tog rammen op, betragtede den et øjeblik og lagde den så med billedsiden nedad.
Dagene, der fulgte, gled forbi i en underlig, stivnet stilhed. Lars kom ikke hjem, men blev boende hos sin mor. Karen ringede til Annas arbejdsplads og beklagede sig over for alle, der gad høre på hende, om svigerdatteren, der havde smidt hendes søn ud. Mette skrev rasende opslag og beskeder på sociale medier.
Alligevel mærkede Anna for første gang i lang tid noget fast indeni. Arven efter onkel Henrik havde virket som en prøve, der afslørede, hvem Lars’ familie egentlig var. Og samtidig havde den vist hende, hvem hendes mand var, når det virkelig gjaldt.
En uge senere stod Lars pludselig i døren. Hans tøj var krøllet, skægstubbene mørke på kinderne, og øjnene var røde af mangel på søvn.
— Anna, vi er nødt til at tale sammen, sagde han lavt fra døråbningen.
Uden at sige noget trådte hun til side og lod ham komme ind. Lars gik direkte ud i køkkenet og satte sig på sin sædvanlige plads, som om han stadig hørte hjemme der.
— Jeg gik for vidt, begyndte han. — Det indrømmer jeg. Men du har heller ikke været uden skyld. Du kunne godt have været lidt mere imødekommende.
— Imødekommende med hvad, Lars? spurgte Anna roligt. — Med at forære din søster en lejlighed?
— Ikke forære den væk. Bare lade hende bo der. Vi er jo familie. Familie hjælper hinanden.
Anna rystede langsomt på hovedet.
— Familie handler ikke kun om at tage imod. Det handler også om at give. Hvad har din familie givet mig i alle de år, ud over krav, forventninger og dårlig samvittighed?
Lars svarede ikke med det samme. Han så ned i bordpladen, men pludselig løftede han blikket.
— Hvis du ikke vil hjælpe mine nærmeste, så er det måske virkelig bedst, at vi bliver skilt.
Anna betragtede ham længe. Der var ingen chokreaktion i hende, ingen panik. Kun en stille, træt klarhed.
— Måske, Lars, sagde hun. — Måske er det netop sådan, det skal være.
Samme aften, efter at Lars igen var gået tilbage til sin mor, satte Anna sig ved vinduet med en kop te mellem hænderne. Udenfor tændtes lysene i byen ét efter ét. Et sted derude, i en anden del af byen, lå onkel Henriks lejlighed. Den var ikke længere bare en arv. Den var blevet en grænse, en prøve og et svar.
Anna tænkte på det, der ventede hende. På skilsmissen, på ensomheden, på de muligheder, hun endnu ikke kendte. Hun var ikke bange. Tværtimod følte hun for første gang i mange år, at hendes liv igen tilhørte hende selv.
Telefonen ringede endnu en gang. Karen. Anna afbrød opkaldet uden tøven og blokerede nummeret. Derefter åbnede hun sin bærbare computer og begyndte at læse om, hvordan man lejer en lejlighed ud. Livet fortsatte, og fra nu af havde Anna besluttet, at det skulle ske på hendes egne betingelser.