Helst på en lille lap papir, så hun kunne gemme den som et trofæ. Hun skred ind i køkkenet, satte sig tungt på stolen og fiskede en tyk kinabog op fra dybet af sin bundløse taske. Omslaget var slidt, mørkt og af den slags kunstlæder, der for længst havde opgivet at ligne noget pænt.
— Se her! Hun klaskede håndfladen i bordet ved siden af bogen. — Jeg har skrevet det hele ned! Hele jeres ansvarsløse tilværelse er blevet sorteret og lagt i system. Jeg har udarbejdet en plan for streng udgiftsoptimering for de næste fem år.
Jeg tændte elkedlen og fandt krus frem. Under køkkenskabene kom vores fede, røde kat, Bølle, dovent kravlende frem. Han tøffede hen til Karens fødder, snusede til hendes ortopædiske sko og nøs så højlydt, at der ikke var nogen tvivl om hans vurdering af situationen. Derefter forsvandt han værdigt ind under radiatoren.
— Din pelsede snylter! Karen trak benene til sig med et frastødt udtryk. — Og det minder mig om punkt ét! Husdyrhold. I køber foder til det dovne bæst for hundrede kroner posen! Det er jo vanvid. I min tid fik katte billig fisk med pasta og fangede mus ved siden af. Jeres kræ vil snart forlange pålæg fra delikatessen. Katten skal over på grød og den billigste fisk. Besparelse: tre hundrede kroner om måneden.
— Noteret, sagde jeg og stillede en kop te foran hende. — Grød til katten. Hvad står der ellers i Deres magiske spareplan?
Min svigermor, tydeligt opløftet af min tilsyneladende føjelighed, bladrede videre. Siderne var dækket af en tæt, spids håndskrift, som lignede små pigtrådshegn.
— Punkt to! Strøm og vand! Karen løftede pegefingeren som en lærerinde foran en forsømmelig klasse. — Jeg kiggede på jeres regninger i går. I bruger vand, som om I havde jeres eget private vandfald installeret herinde. Hanne, opvask skal klares i en balje. Man hælder vand i, tilsætter en dråbe opvaskemiddel, vasker det hele og skyller hurtigt bagefter. Og køleskabet? Hvorfor skal det køre på fuld kraft? Om natten kan det sagtens trækkes ud af stikkontakten. Maden bliver ikke dårlig på nogle få timer, køkkenet er jo køligt nok. Og toilettet! Hvorfor skyller I en hel cisterne ud hver eneste gang? Læg en mursten derned! Så bliver vandmængden mindre, og besparelsen bliver enorm.
— Mursten i toilettet og køleskabet slukket om natten, gentog jeg, mens jeg hældte te op til mig selv. — Fremragende metode. Og de madvarer, der bliver ødelagt, kan vi vel forarbejde til den berømte pølse af semulje?
— Afbryd mig ikke! Hun var nu kommet helt op i gear. — Næste punkt: toiletpapir. Jeg forstår ikke, hvorfor I køber trelags papir med kamilleduft. Kamille på toilettet er småborgerligt frås! Almindeligt gråt papir til to kroner rullen er det, I skal bruge. Det er barskt, ja, men det opdrager. Besparelse: tyve kroner.
— Kamillen afskaffes, og vi indfører streng disciplin, sagde jeg og tog en slurk. — Det er skrevet ned.
— Punkt fire! Karen bladrede endnu en side frem, efter først at have fugtet fingeren. — Rengøringsmidler og den slags. Tre flasker shampoo ude på badeværelset! En til dig, en til Mads og så noget balsam oveni. Hvad bilder I jer ind, at I er? Popstjerner? Ét stykke brun sæbe kan erstatte hele det kemiske anlæg. Man kan vaske hår med det, gnubbe sokker rene og tørre gulv. Håret bliver tykt og stærkt!
I det samme kom blikkenslageren Lars ind i køkkenet med faste skridt. I den ene hånd holdt han en svensknøgle, i den anden et stykke gammel rørføring.
— Undskyld, frue, sagde han til mig, — pakningen ved vandlåsen derude er fuldstændig smuldret. Der skal en ny i. Og De, kære dame, fortsatte han og så nysgerrigt på Karen, — De skal nok passe lidt på med at prædike brun sæbe til håret. Min svigermor prøvede det engang for at spare. Hun kunne ikke rede sig i tre dage bagefter. Til sidst måtte hun klippes helt kort med maskine. Men altså, besparelsen på frisøren var da til at få øje på. Shampoo fik hun ikke brug for lige med det samme.
— Dem har ingen spurgt, unge mand! udbrød Karen fornærmet. — Pas De Deres rør og bland Dem udenom! Man kan snart ikke åbne munden uden at få gratis ekspertudtalelser kastet i hovedet.
Lars trak på skuldrene, skænkede sig et glas vand fra kanden, drak det i ro og mag og gik tilbage mod badeværelset, mens han mumlede: — Min kone er en helgen. Hun kom helt uden familie, tænk engang hvilken luksus.
— Nå, fortsatte Karen og begravede blikket i bogen igen, som om håndværkeren aldrig havde eksisteret. — Manicure. Hanne, du er femogfyrre år. Hvem er det egentlig, du forsøger at imponere med de negle? Du har en lovformelig ægtemand. Køb en neglefil til fem kroner, fil dem pænt, smør klar lak på, og så er den klaret. Men nej, du render på salon og forærer penge til fremmede damer. Og tøjet! Jeg har set dine kjoler i skabet. Hvorfor købe nyt, når det gamle endnu ikke er slidt igennem? Man kan stoppe huller, sy om, sætte en lap på, hvis det skal være. Og du kan gå på arbejde i stedet for at tage bussen. Det er kun fem stoppesteder. Det er sundt for kroppen.
Jeg gik hen til køleskabet, tog en ren noteseddel ned fra magneten, fandt en kuglepen og satte mig over for hende.
— Ved De hvad, Karen, sagde jeg roligt, — nu har De faktisk overbevist mig helt. En hård økonomisk styring er en glimrende idé. Mads og jeg bruger alt for meget. Familiens budget bør virkelig under streng kontrol.
— Der kan du bare se! råbte hun glad og rettede ryggen med sejr i hele ansigtet. — Det var jo det, jeg sagde. Jeg giver aldrig dårlige råd. Kom så med kortkoden, så hæver jeg pengene, og så begynder vi et nyt og rigtigt liv.
— Et øjeblik. Jeg løftede hånden for at få hende til at tie. — Hvis vi nu har fælles husholdningskasse og går ind i en periode med total besparelse, må reglerne naturligvis gælde for alle, der er en del af ordningen. Som tidligere bogholder kan De umuligt være uenig. Debet og kredit skal stemme. Derfor synes jeg, vi begynder med en grundig revision af Deres personlige økonomi. Værsgo at diktere.
Karen blinkede forvirret flere gange, og den smaragdgrønne baret gled en anelse skævt ned mod det ene øre.